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ドイツ西北端の小さな街「ノルデン」の回想 

 

 

 

 エネルギー部会長 鈴木勝男 

■ 背景 

筆者は現役時代に海底ケーブル通信システムの開発に

約30年間携わり、100回を超える海外出張の機会があ

った。その中でも特に印象深かったのが、1991年にイギ

リス〜ドイツ海底ケーブルの敷設と敷設後の特性評価で

訪れた、ドイツ西北端の小さな街「ノルデン」での約4週間

の滞在である。ノルデンは北ドイツのブレーメンから電車

で4〜5時間かかる最果ての地であり、事前調査に訪れ

た同僚は、現地の人から「日本人がここに来たのはあなた

が初めて」と言われたそうである。 

 

 

 

 

 

 

 

■ ドイツの通信局にて 

海底ケーブル敷設は、洋上の敷設船と陸上の通信局間

で試験信号を常時監視しながら昼夜2交代制で約2週間

連続して行われた。局内では英語が通じたが街ではほぼ

通じず、過去に学んだドイツ語の知識だけが頼りだった。 

◆挨拶は「モーイン、モーイン」 

初日の朝、奇妙な挨拶を耳にした。職員同志が会うと

互いに片手を挙げ笑顔で「モーイン、モーイン」と挨拶して

いたのである。当初は「モーニング」の変形かと思ったが、

昼休みや夕方の退勤時も「モーイン、モーイン」と言ってい

る。後で通信局の人に聞いたら朝昼夕問わずいつでも使

っているとのこと。何故か暖かく親しみを感じる挨拶な

ので、筆者もすぐに使うようになった。 

◆装置室は核シェルター 

海底ケーブル用伝送装置は地下の装置室に設置され

ていた。重くて分厚い鉄の扉を２枚開けて入る頑丈な作

りの部屋である。何と、装置室全体が核シェルターになっ

ていて、核戦争が起こっても通信が途絶えないよう備え

られていたのである。日本では考えられない危機管理に

驚かされた。 

 

※本稿は文字数の調整等にMicrosoft AI（Copilot）を活用 

◆ある土曜日に 

職員2人が休日にもかかわらず脚立を持って装置室に

現れ、何か作業をしていた。彼らは「長時間のモニタリン

グは退屈だろう」と気遣い、上の階からテレビのアンテナ

線を引き込み、装置室にテレビを設置してくれていたの

である。彼ら（顧客）のこのような心遣いは想定外であり

感謝・感激だった。 

■ 宿泊ホテルのカウンターバー 

宿泊先のホテルには小さなカウンターバーがあり、日

直の帰りに立ち寄り一杯飲むのが楽しみだった。接客し

ていた若い女性は英語が話せないので、注文は「アイン 

ケーニッヒ ビッテ」などと片言のドイツ語で頼むしかな

かった（ケーニッヒはビールの一銘柄）。北ドイツのピルス

ナーはその銘柄専用のグラスで提供され、グラスの形状

によりきめ細かな泡立ちや香り、旨味を最大限に引き出

すそうである。またグラスには300mlの位置に目印線

があり、ビールの量が目印線に達するまで何度も泡切り

をするため、1杯出てくるまで10分ほどかかった。ビー

ルにも妥協を許さないドイツ人のこだわりがあった。 

■ 中華料理店にて 

滞在中、ホテル近くの中華料理店にも足を運んだ。食

事中、近くの席にいた大柄で恰幅のよい老人から声をか

けられた。「チャイニーズ？」と聞かれたので首を振って

「ジャパニーズ」と応えたら、「オオ、ヤーパン！」と感激し

たように近寄ってきて、肩越しに抱きかかえられた。言葉

が通じないので未確認だが、この親近感は先の大戦中の

同盟国ならではのものではないか？と、ふと思った。 

■ 最後に 

帰国直前には、通信局の職員が自宅に招いて送別会

を開いてくれた。その他にも彼らには公私に渡り、数多く

世話になった。彼らのフレンドリーな振る舞いは顧客と

ベンダーの関係を超えていたが、ドイツ人の気質なのか、

彼らの人間性なのか・・・・ 今でも心に刻まれている。 
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